Eu e a minha mãe, em 1977

Férias da Páscoa. Nós, fotografadas pelo meu pai.

Na Moita do Boi dos anos 70 ainda não havia alcatrão. Quando entrei para a escola primária, tinha colegas que iam descalços, na lama de inverno. Logo ali, no primeiro ano, uma professora queria que os meninos usassem chinelos dentro da sala de aulas. A minha mãe (que era assim, como se vê na foto, captada pelo meu pai nas férias da Páscoa de 1977) insurgiu-se contra esse faz-de-conta, que tentava mascarar a realidade. Nem todos a compreenderam, mas não importa. Lembro-me muitas vezes desse episódio, pelo exemplo que (às vezes sem querer) ela tem sido para mim ao longo da vida. Como me lembro de outros, como daquela vez em que, no meio de uma festa de arraial, colocou no sítio uma miúda mais velha que me tinha batido, dias antes. Sempre em minha defesa, não obstante a autoridade que sempre  (nos) impôs em casa.

Chocámos muitas vezes de frente. Com o passar dos anos, passámos a chocar de lado, ou de raspão, às vezes por causa da educação dos meus filhos, da intransigência dela em ver outros ângulos. Um dia perguntei ao João: ‘mas tu conheces alguém que caminhe para novo?’

– conheço. A Avó Zita.

E no entanto colecciona doenças várias, tem sofrido muito com a ingratidão daqueles por quem já deu tudo, aos domingos ocupa as tardes a visitar velhos e doentes da aldeia. Leva-lhes flores. Daquelas que cultiva no jardim, com as mesmas mãos de fada com que faz peças de roupa. Às vezes achava que ela e a máquina de costura eram um só elemento, pois que em miúda me levantava e deitava ao som do motor. É ela a minha versão familiar da Luísa-sobe-a-calçada.

Faz hoje 68 anos, a minha mãe. Continua muito bonita. E sem medo.

Anúncios
Pessoal e transmissível

Penso que:

Preencha os seus detalhes abaixo ou clique num ícone para iniciar sessão:

Logótipo da WordPress.com

Está a comentar usando a sua conta WordPress.com Terminar Sessão /  Alterar )

Google+ photo

Está a comentar usando a sua conta Google+ Terminar Sessão /  Alterar )

Imagem do Twitter

Está a comentar usando a sua conta Twitter Terminar Sessão /  Alterar )

Facebook photo

Está a comentar usando a sua conta Facebook Terminar Sessão /  Alterar )

Connecting to %s